Tensions

Le trajet se déroula dans un silence pesant. Léonie n’avait pas dit un mot depuis qu’elle s’était assise. Elle serrait son baluchon éventré contre sa poitrine. Ses affaires, comme des algues, se déversaient sur la banquette arrière. Noah quant à lui, enchaînait les mimiques étranges. Il portait ses mains en coupe près de son visage et ouvrait la bouche à s’en décrocher la mâchoire. Parfois, il était saisi de tics ou de sursauts qu’il ne contrôlait pas et émettait un petit rire goguenard. Franchement, il me faisait peur.

J’appuyais sur le bouton de la radio. Une musique folk s’éleva dans la voiture. Noah se balança lentement en accord avec la musique. 

— J’aime bien ! s’exclama-t-il avec un sourire. 

Léonie grimaça.

— Moi, pas du tout.

Je fis le choix de ne pas réagir : elle me cherchait. La chanson prit fin et fut remplacée par les informations. 

“À partir de demain, il faudra télécharger ou imprimer une attestation pour se déplacer autour de son domicile à moins d’un kilomètre. Il faudra spécifier la raison de votre déplacement. Dans le cas contraire, vous risquez une amende de 132 euros”.

Les invités de l’émission de radio discutèrent de la légitimité de la mesure puis discutèrent du nombre de morts. J'éteignis la radio. Entendre ce décompte morbide m'assomait.

— Ça veut dire qu’on ne pourra pas retourner chez nous ? On va être obligés de rester dans ton appartement ?

Ah, mademoiselle ronchonne, le retour. 

— Oui, répondis-je laconiquement. 

— Tout le temps ?

— Oui. 

Léonie marmonna :

— J’ai hâte que maman ne soit plus malade. 

— Moi aussi, Tu n'imagines même pas.

L’idée que je ne puisse sortir Léonie et Noah qu’une heure par jour revenait à envisager la démence à l’âge de trente ans : une perspective peu réjouissante. 

Oui, je pouvais l’avouer : j’avais plus peur de rester cloitré avec eux que d’attraper le virus. Au pire, je pourrais toujours en enfermer un sur le balcon.

— Je veux téléphoner à mon père, ordonna subitement ma sœur. 

Je jetai un coup d'œil à Léonie par l’intermédiaire du rétroviseur. 

— À ton père ? Je croyais qu’il avait mis les voiles ?

— Non, il est bloqué en Chine à cause du COVID. 

— Ah c’est l’excuse de maman pour vous faire avaler son…. 

— Maman, elle dit que là-bas, ils ont tout bloqué, coupa Noah. Tu sais que c’est là-bas que le virus est apparu ? Papa il lutte contre le virus. C’est un héros.

— Oui, oui certainement, répliquai-je avec ironie. S’il ne peut pas revenir depuis trois ans c’est à cause du virus…

Léonie donna un coup de genou dans mon siège.

— Maman, elle a raison, t’es vraiment devenue une garce prétentieuse et égoïste. 

L’insulte gratuite me coupa le souffle et me compressa la poitrine, d'un coup. Sans prévenir. Les souvenirs de ma dernière dispute avec ma mère déferlèrent. C’était les chutes du Niagara émotionnelles. Ainsi, ma propre mère montait ma famille contre moi. C’était moi l’égoïste dans l’histoire ? La prétentieuse ? L’injustice de la situation me saisissait tant à la gorge que je fus incapable articuler un mot. Ma vue se brouilla. Je freinai brutalement. 

Noah cria et gesticula en panique. Léonie resserra son baluchon contre elle. J’effectuai rapidement une manœuvre pour me garer et sortit de la voiture. 

Je pris quelques inspirations pour atténuer la crise de larmes qui m’étourdissait, tentait d’extraire la boule qui me bloquait la gorge. D’une main, je m’accrochait au lampadaire pour garder mon équilibre. 

Je haïssais ma mère. J’avais été responsable d'elle avant l’âge de raison et maintenant, je devais m’occuper de ses autres enfants ? Non, mais sérieusement ? J’avais déjà donné, on me demandait l’impossible.

Ma respiration se faisait de plus en plus sifflante.

Une seule personne pouvait me calmer. 

Je sortis mon téléphone et composai le numéro de Juliette. Heureusement, elle décrocha. 

— Kat, tu tombes mal, je suis en train de changer les couches des petits. 

Dans un sanglot, je lui répondis.

— Je ne vais pas y arriver, Ju. Je suis à bout ! Je vais les déposer aux services sociaux. 

— Kat, si tu as pu tenir tête à Marissa au foyer, tu peux t'occuper de tes frères et soeurs !

— ça n'a rien à voir.

— Rappelle toi ton premier poste ? Tu ne pensais pas y arriver non  plus ! Et regarde où tu en es maintenant !

— Elle les a montées contre moi ! Je suis la méchante dans l’histoire ! MOI !

— Ce sont des enfants. Respire. Tu vas gérer. Si besoin, je peux venir te remplacer quelques heures. Je suis là.

Les paroles rassurantes de Juliette furent un miel sur ma gorge, un baume pour mon cœur.

— Tu ne peux pas avec le confinement. 

— Si c’est une urgence, je viendrais, personne ne m’arrêtera. 

— T’es vraiment la meilleure amie du monde, tu le sais ça ?

— Bien sûr que je le sais ! répliqua Juliette avec malice.  Plus sérieusement, Kat, ils sont ta responsabilité. Je te connais, tu t’en voudras si tu baisses les bras. Tu ne l’as jamais fait jusqu’à présent. C’est maintenant que tu vas commencer ? 

Je demeurai silencieuse, méditant la dernière phrase de Juliette. 

— Merci, Ju.

— De rien. Je me répête si besoin : je suis là.

Je raccrochai. Une fois de plus, les paroles de Juliette se greffèrent en moi et m’apaisèrent.  J’observai les environs. Nous étions à quelques encablures du supermarché. Il était temps de s’y rendre. Je remontai dans mon véhicule et démarrai le moteur. Léonie évita mon regard. 

— J’ai faim, déclara Noah. Quand est-ce qu’on mange ? 

Je démarrai sur les chapeaux de roues sans lui répondre. Après quelques minutes de conduite, je trouvais par chance une place en face du centre commercial. Une nouvelle épreuve nous attendait : les courses. Je me tournai vers mes adelphes.

— Durant les courses, vous restez près de moi et vous ne touchez à rien, c’est compris ?

Léonie m’ignora superbement, une mouche aurait obtenu plus d’attentions de sa part, Noah acquiesça en frappant des mains.  

— On va manger ? demanda-t-il des étoiles dans les yeux.

Je jetais un œil sur l’heure. Il était tard. 

— Oui, bientôt. 

Léonie et Noah descendirent de voiture. Je leur donnai un sac de course et nous prîmes la direction du supermarché. Le parking était farci de voitures. Ça grouillait de monde. Les gens s’étaient garés n’importe où. Certains portaient des masques de chantier, d’autres des masques chirurgicaux, et beaucoup se cachaient la bouche avec des écharpes. Le centre commercial prenait des allures de parcs d’attractions tant il y avait du monde aux caisses. Je soupirai d’avance et pressai mon frère et ma sœur. Noah s’arrêta devant une boulangerie. 

— J’ai faim. Il est treize heure trente. Je mange à cette heure là normalement.

— Après les courses, peut-être ? On fait le plus important ? 

Il ne bougea pas. Je continuai ma route avant de m’apercevoir qu’il ne suivait pas. Je revins sur mes pas. Léonie demeurait toujours silencieuse, j’avais l’étrange impression que je n’obtiendrai aucune aide de sa part pour gérer Noah. À contrecœur, je finis par faire la queue à la boulangerie. 

— Je vous prends quoi ? 

— Un sandwich aux crudités, déclara Noah. 

— Un sandwich au poulet ajouta Léonie. 

J’examinai les rayons. J’avais peu d’espoirs de trouver un sandwich aux crudités et je sentais que Noah ne voudrait rien d’autre. Par miracle, il en restait un. J’eus envie d’embrasser la vendeuse pour cette chance inespérée. 

Tous deux s’assirent et se mirent à dévorer leur repas alors que je grignotai mon cookie distraitement. Je sortis un petit carnet et je notais tout ce que nous devions acheter. La liste était longue. J’étais fatiguée en avance. Une fois repus, nous nous dirigeâmes vers les rayons. 

À haute voix, je me mis à lire les éléments que j’avais notés et j’envoyai Léonie récupérer certains produits. Ce fut rapidement un désastre. Elle ne m'apporta rien de la liste.

Noah, quant à lui, refusait toutes les denrées que je mettais dans le caddie, sous prétexte qu’elles n’étaient pas orange. Je lui expliquais qu’on ne pouvait pas seulement se nourrir de carottes, de patates douces et de butternut, mais l’information n’atteint pas son cerveau.

Dès que j’avais le dos tourné, Léonie fourrait des cochonneries dans le cadie. Après un ballet incessant de rangements, cris, menaces et l’intervention du gardien, nous arrivèrent enfin aux caisses. J’avais des sueurs froides et la tête qui tournait. 

Alors que je venais tout juste de payer, Léonie se lança à la poursuite d’une feuille qui voletait dans le hall. Son frère la suivit en trottinant.

— Léonie ! On y va ! hurlais-je en la voyant s’éloigner dans un couloir. 

Peine perdue, elle s’arrêta seulement lorsqu’elle eut le papier dans les mains. Une expression de sidération se dessina sur son visage puis elle agita sa trouvaille dans les airs.

— C’est une liste de course ! s’écria-t-elle avec un immense sourire. 

— Va me jeter ce papier, c’est sale ! Il y a un virus qui traîne et toi tu ramasses tout ! 

Elle se fichait encore de moi. Ma liste de course n'avait suscité aucun intérêt mais celle d'un inconnu la rendait folle de joie ?

— C’est la liste de courses la plus fascinante que j’ai jamais trouvée ! 

Elle effectua quelques mouvements de danse backpack kid, que Noah imita immédiatement. La moutarde commençait sérieusement à me monter au nez. Je m’approchai, lui arrachai la feuille des mains, la déchirai et la jetai dans la poubelle.

— Ça suffit. On y va.  

Son visage devint un masque d’horreur. Elle me tira la langue, se jeta sur la poubelle, récupéra les morceaux déchirés et se mit à courir vers la voiture. 

Noah se mit à rire des bêtises de sa sœur. 

Moi, j’avais envie d’appeler les services sociaux.

Les belles paroles de Juliette ne me semblaient plus du tout d’actualité. 

Baisser les bras ou devenir folle ? 

La réponse me semblait limpide comme de l’eau de source.