PROLOGUE

Au creux du noir profond d’entre deux pavés de basalte, tranchait l’émeraude d’une petite chose à l’aspect moussu. Abigaïl s’était penchée par-dessus, son épaisse chevelure sombre déployée en rideau autour de son visage d’enfant et, les yeux écarquillés, elle observait sa découverte.
Jamais dans le sillon des pierres qui pavaient la cour de la villa n’était encore apparu une telle étrangeté de velours. Cela courrait entre les sillons de roches obscures, formait comme un sédiment mais d’une couleur si allègre que cela narguait la profondeur ténébreuse du pavement, dont la morne teinte en soulignait par contraste le tumultueux éclat. Abigaïl se charmait de ses nuances subtiles de vert de gris, d’olive et de chartreuse. Là où le soleil caressait son crénelage, l’étrangeté en attrapait les rayons et, s’en faisant une parure, se drapait d’un éclat de souffre.

La forme lui évoquait un mamelon miniature, ou la rondeur d’une étoile dont la traîne filante n’aurait achevé de s’éteindre. Si elle y posait presque le nez et scrutait, les yeux emperlés d’efforts, le détail des excavations de cette étonnante comète, elle y retrouvait alors les aspérités incertaines de l’écume, l’intangibilité de la mousse qui gravitait sur les vagues avec ce foisonnement de coton, et elle se demandait quel bizarre cousin de l’océan avait fais son nid dans un lieu si inapproprié.
Son parfum était subtile, aussi délicat que sa petitesse et comparable à aucun de ceux qu’Abigaïl connaissait. Après quelques inspirations d’ailleurs, l’odeur ferreuse de la roche balayait la fragrance délicate, si bien que n’en gardant que le souvenir, elle pensait l’avoir rêvé.

Abigaïl n’avait pas peur, pourtant une partie d’elle lui soufflait les contes et les récits qu’on faisait de la nature sauvage et les lois de l’île qui en résultaient. Son esprit, pris en étau entre la certitude de ne trouver aucune menace dans l’embryon de verdure mais conscient de ce que cet embryon pourrait devenir, demeurait là, saisit du paradoxe, dans une inaction complète. Alors d’accroupie elle se mit à genoux, sans prendre gare au contact du basalte qui râpait ses genoux et, les mains de part et d’autre de l’écume émeraude, elle se mit à réfléchir.

Si elle n’avait jamais vu un végétal réuni à la terre, elle en avait consommé dans bien d’autres circonstances. À table, on servait souvent des anones aux écailles vertes, de la salicorne dont la couleur resplendissait intensément, ou des pomélos dont la peau épaisse n’avait rien n’a envier à la profondeur olivâtre de la comète moussue. Il n’y avait aucun de ces fruits et légumes qui n’étaient pas cultivés au-delà du mur, aucun qui se faufilaient ainsi dans le grès, au hasard des pavés, ni aucun enfin qui existait en dehors d’un cageot ou d’une assiette. De cela, Abigaïl était certaine. Elle n’imaginait pas qu’il ait pu pousser, sous la garde attentive des gens de la maison, une atrocité telle qu’une plante sauvage. Elle envisagea donc qu’il ne s’agisse que d’un oublie, de quelque chose de semblable à ce qu’elle avait l’habitude de manger et qu’on avait laissé là par mégarde. Que ce soit une conséquence de son jeune âge, de sa naïveté d’alors, ou d’un désir plus pernicieux, elle se persuada de cette conclusion discutable et, après avoir posé pouce et indexe contre la délicate écume émeraude, elle en arracha un morceau qui s’effrita entre ses doigts. Elle pencha la tête en arrière et laissa tomber la poudre étrangère entre ses lèvres, contre sa langue, comme une poussière d’étoile.

 Derrière elle des pas s’approchèrent et Abigaïl tourna la tête.
 – Mademoiselle, que mangez-vous ? » Ayant surpris son geste, la gouvernante s’était approchée de l’enfant et s’était penché sur elle pour découvrir dans le voilage de ses cheveux, le secret qu’elle y dissimulait. Lorsqu’elle  révéla les débris verdâtres de la mousse, qu’elle en vit les racines encore collées aux bouts des doigts de sa maîtresse, Döl poussa un hurlement de désespoir et saisissant durement Abigaïl par le bras, étreignit ses joues sans se soucier de lui faire mal. « Recrachez, » ordonna-t-elle en secouant l’enfant qui, prise de peur, agitait la tête et le corps pour se soustraire à l’étau de la matrone. « Mademoiselle, recrachez ! Je vous en prie ! » Le désespoir qui tranchait sa voix la poussa à l’extrême affront : d’un geste elle glissa ses doigts dans la bouche d’Abigaïl pour tenter bravement d’en arracher la mousse. Mais l’enfant avait déjà tout avalé, alors sans céder à la peur, elle l’entraîna dans la cuisine et réitérant son geste, enfonça le majeur dans la gorge d’Abigaïl jusqu’à la faire vomir.

Après cet évènement, la mémoire d’Abigaïl s’égarait dans les limbes et ne lui laissait qu’une série de sensations pénibles.  Elle se rappelait la terreur contagieuse de son entourage, les litres d’eau qu’on lui avait fais boire et les purges quotidiennes. On l’avait alitée de force des semaines durant et lorsqu’enfin on l’avait à nouveau laissé sortir, la comète de mousse  avait disparu d’entre les sillons de basalte.

S’avait été la première rencontre d’Abigaïl avec la nature sauvage, et elle n’en avait jamais revu.